Quelques sentiers que nous parcourons toute une vie: le mont St.Helens internalisé – Singletracks.com

Je promets qu’il y a une histoire de vélo de montagne creusée dans cette taupinière. Il y a même quelque chose comme une fin heureuse.

À la fin de l’automne 2016, ma partenaire et moi avons déménagé en Italie, avec ma fille qui suivra bientôt après qu’elle et sa mère aient partagé un peu de temps en voyage. Au cours des mois précédents, nous avions passé la plupart de nos soirées à essayer de déchiffrer les lois et documents d’immigration italiens, et à soumettre des montagnes de formulaires qui seraient évalués à Rome, nous permettant, espérons-le, de rester un moment. À un moment donné, plusieurs mois en retard, la permission a été accordée et nous étions prêts à partir, ce qui était chanceux parce que mon partenaire avait déjà vendu la maison dans le nord-est de Portland, en Oregon.

Alors que de multiples piliers ont soutenu ce mouvement, le principal aimant pour moi était l’expérience de vivre avec une culture différente. Avant de savoir ce que je pourrais être si je grandissais, j’avais une profonde fascination pour ce à quoi la vie pourrait ressembler et se sentir dans un autre pays, avec ses propres mots et ses gobelets kaléidoscopiques pour voir le monde à travers. Quand les Italiens me demandent pourquoi j’ai déménagé en Italie, je réponds «per la sfida», ce qui se traduit par «pour le défi». J’ai également déménagé ici pour le soleil chaud et l’offre apparemment infinie de singletrack naturel, mais le défi qui accompagne l’immigration et la sensibilisation culturelle reste le plus fort aimant.

Près de cinq ans plus tard, des amis, nouveaux et vieux, veulent maintenant savoir ce qui me manque le plus dans la vie dans le nord-ouest du Pacifique. Petit indice: ce n’est absolument et positivement à cent pour cent pas la pluie constante. Ma réponse instinctive est que la communauté solidaire de personnes qui s’entraident et qui organisent des fêtes à la maison pour les meilleurs moments me manque. Je travaille pour reconstituer cette famille dans ma nouvelle maison. Je sais que j’ai besoin d’un équipage.

Tu vois, la relation de mon cerveau avec le bonheur et la positivité est compliquée d’une manière qui, selon les médecins, est plutôt mauvaise, et ces amis m’ont sauvé la vie plus de fois qu’aucun de nous ne le pense. Ils me manquent énormément et je suis reconnaissant de leur amour. Je manque aussi les longs sentiers venteux qui distraient mon cerveau à moitié vide et toujours de ses propres matières grises en désordre. Certains de ces rubans ont cautérisé mes entrailles et j’y pense régulièrement. Je me demande souvent si tous les vététistes ont un ou deux sentiers que leur esprit parcourra pour toujours.

Mon ami le plus proche, de la variété mince et sale, est bouclé sur le flanc est du mont St. Helens comme une épaulette de sacrifice. Le “boucle»Se compose de quatre segments de sentier distincts et d’un minuscule morceau de chaussée qui se tissent le long de la zone de souffle volcanique, édifiant visuellement les randonneurs et les vététistes. Il commence de manière appropriée par une longue montée sur le sentier Ape Canyon, passant entre les imposants cèdres rouges de l’Ouest, le mélèze, l’érable à vigne, le sapin de Douglas et d’autres espèces d’arbres indigènes. Balançant dans et hors de l’épaisse forêt, les virages les plus profonds à gauche du sentier révèlent un glissement de terrain ouvert de pierre et de cendres qui a été créé par l’éruption de 1980 et les glissements de terrain ultérieurs. Il n’y a pas d’endroit le long du sentier qui ne vaille pas une journée complète d’appréciation. Du limon coussiné aux champignons et aux myrtilles qui poussent juste au-dessus, c’est un morceau rare de Narnia.

Au sommet de la montée, un ruban à face ouverte nommé Plains of Abraham s’élargit dans des étendues lunaires et une vue sur la montagne restante. Les quelques arbres épargnés par la vaporisation de la chaleur se penchent pour dire où est passée l’énergie de la montagne ce jour-là de mai. Le sentier commence et s’arrête entre un flux constant de tresses de ruissellement, redéfinissant leur chemin vers Smith Creek dans la vallée en contrebas. Finalement, le chemin se nivelle à travers un escarpement éthéré de galets de pierre ponce qui chantent sous les pneus. Des acres de pierres grises et blanches réfléchissantes font briller le sentier sous le clair de lune, et une grande partie des plaines d’Abraham et du sentier Windy Ridge qui s’ensuit peut être parcouru la nuit; aucune pile requise.

Le sentier Windy Ridge porte bien son nom et j’ai été soufflé de la crête à plusieurs reprises. Heureusement, le tas de galets profonds permet un atterrissage en douceur. Certains amis appellent ce bref morceau de sentier «Wheelie Ridge» parce que c’est l’un des segments les plus sympas pour s’arrêter et prendre des photos de gens jouant sur leurs vélos. Cette vaste vue alpine, avec le lac Spirit paresseux en arrière-plan, est encadrée sur les murs de nombreuses maisons PNW.

Au cours des premières années de pédalage autour de cette boucle, Spirit Lake a été recouvert de bûches flottantes qui avaient heurté l’eau avant d’être entièrement incinérées, créant une sensation surréaliste de rigidité dans la piscine profonde. Beaucoup de ces arbres ont atteint leur point de saturation, expirant doucement vers le bas alors que les jeunes arbres jaillissent à travers la pierre ponce. J’ai parcouru la boucle en solo plus de fois que je ne peux compter, et ce lac gorgé d’eau était un thérapeute inestimable.

La majeure partie de la perte d’altitude de cette randonnée préférée se produit sur le premier kilomètre du sentier Smith Creek. L’ancien sentier de randonnée demande aux coureurs d’utiliser un anglais corporel différent de celui auquel ils sont habitués, sentant les deux roues inclinées pour dériver et se faufiler dans le sol profond à base d’éboulis. Lors d’un trajet particulièrement grincheux, mon partenaire a glissé devant moi et s’est exclamé «soyez les éboulis». Je savais qu’elle voulait dire «rouler en vrac comme les rochers ci-dessous» et ses conseils ont amélioré la journée et le reste du sentier.

J’ai maintenant des «éboulis» tatoués sur ma cuisse gauche en souvenir de ce jour-là, d’amis solidaires et de la magie de l’adaptabilité.

Un dernier segment plat de la boucle serpente tranquillement devant les aulnes de la maison, traversant le ruisseau pour être trouvé au hasard le long de la rive opposée. J’ai toujours pensé à ce bout de chemin comme aux minutes de méditation qui clôturent une séance de yoga ou de thérapie calme. Bien que vous puissiez franchir tout cela rapidement, la mousse épaisse est beaucoup trop distrayante pour être pressée. Le dernier virage à droite qui vous ramènera à la voiture est facile à manquer compte tenu de toutes les distractions naturelles. Par une chaude journée d’été, après la boucle, mon geste préféré était de prendre un flacon de whisky et de la nourriture dans la voiture et sur la côte à plusieurs kilomètres de Smith Creek pour un après-midi frais.

Si je reviens, la boucle du mont St. Helens ne ressemblera pas à celle que je fais dans mon esprit. Le sentier change de direction, de couleur et d’odeur avec les tempêtes et le passage de la terre autour du soleil. Les pièces sont emportées et d’autres sont reconstruites par des gens au hasard ou par l’association locale des sentiers. La chose la plus frappante à propos de ce pilier en constante évolution est la façon dont il se sent vivant; s’adaptant constamment aux nouveaux défis. Les têtes de boussole resteront en grande partie les mêmes, mais l’ours noir et les marmottes, le pinceau et les myrtilles, les chasseurs, les randonneurs et les motards, les herbes courtes et les grands vents viendront à jamais donner à la boucle sa culture et sa lentille nuancées.